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„Nu știu ce mă așteaptă după colț,
dar am să‑mi spun că mă așteaptă numai bine.“

— Anne of Green Gables, L.M. Montgomery
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Îmi place să‑l urmăresc pe Peter când nu mă observă. 
Îmi place să‑i admir conturul drept al bărbiei şi curbura 
pomeţilor. Chipul lui sugerează un fel de deschidere, de 
inocenţă — un anumit fel de bunătate. Bunătatea lui mă 
impresionează cel mai mult.

E vineri noaptea, suntem acasă la Gabe Rivera, după 
meciul de lacrosse. Liceul nostru a câştigat şi lumea e 
foarte binedispusă, mai ales Peter, din moment ce el a 
marcat golul câştigător. În clipa de faţă, joacă poker cu 
câţiva colegi din echipă în celălalt capăt al încăperii; 
stă cu spatele rezemat de perete, cu scaunul lăsat pe 
spate. Încă are părul ud de la duşul de după meci. Eu 
stau pe canapea, alături de prietenii mei, Lucas Krapf şi 
Pammy Subkoff, care frunzăresc cea mai recentă ediţie 
din Teen Vogue, şi dezbat dacă ar fi bine ca Pammy să‑şi 
facă breton.

— Ce zici, Lara Jean? întreabă Pammy, trecându‑şi de‑
getele prin părul de culoarea morcovilor.

Pammy e o prietenă recentă — am avut ocazia să o 
cunosc pentru că se vede cu Darrell, un prieten bun de‑al 
lui Peter. Are faţa ca de păpuşă, rotundă ca o tigaie pentru 

a ta vesnic Lara Jean_5 ianuarie2021_BT.indd   9 1/6/2021   12:01:16 AM

Stamp



      

Jenny Han

fiction connection
10

prăjituri, iar chipul şi umerii îi sunt presăraţi cu pistrui de 
parcă‑s bombonele colorate.

— Hmm, cred că bretoanele sunt un angajament foarte 
serios şi hotărârea nu trebuie luată dintr‑un capriciu trecă‑
tor. În funcţie de cât de repede îţi creşte părul, s‑ar putea să 
aştepţi un an până să‑ţi crească la loc sau poate chiar mai 
mult. Dar, dacă eşti hotărâtă, cred c‑ar fi mai bine să aştepţi 
până‑n toamnă, pentru că în curând vine vara şi atunci e 
cam enervant cu breton, transpiri şi ţi se lipeşte de frunte.

Privirea îmi fuge înapoi la Peter, care-și înalță ochii şi 
vede că mă uit la el, apoi ridică nedumerit din sprâncene. 
Eu doar zâmbesc şi scutur din cap.

— Deci să nu‑mi fac breton?
Telefonul îmi vibrează în poşetă. E Peter.

Vrei să mergem?
Nu.
Atunci de ce te uiţi aşa la mine?
Aşa am vrut.

Lucas se uită peste umărul meu. Îi dau un ghiont, iar 
el clatină din cap şi spune:

— Chiar vă scrieţi mesaje când sunteţi la şase metri 
unul de celălalt?

Pammy strâmbă din nas şi spune:
— Adorabil!

Dau să le răspund, dar ridic privirea şi‑l văd pe Peter 
traversând încăperea valvârtej, cu paşi hotărâţi.

— E timpul să‑mi duc prietena acasă, spune el.
— Cât e ceasul? întreb eu. E deja aşa târziu?

Peter mă saltă de pe canapea şi mă ajută să‑mi pun 
jacheta. Apoi mă apucă de mână şi mă conduce de‑a 
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lungul sufrageriei lui Gabe. Privesc înapoi, fac cu mâna 
şi strig: 

— Pa, Lucas! Pa, Pammy! Să ştii că ţi‑ar sta super cu breton!
În timp ce Peter mă zoreşte prin curtea din faţă, 

până la marginea trotuarului, unde şi‑a parcat maşina, 
îl întreb:

— De ce mergi aşa repede?
Se opreşte în faţa maşinii, mă trage spre el şi mă să‑

rută, totul dintr‑o singură mişcare rapidă.
— Nu pot să mă concentrez la cărţi dacă te holbezi aşa 

la mine, Covey.
— Scuze, încerc să spun, dar mă sărută iar, lipindu‑şi 

palmele de spatele meu.
După ce intrăm în maşina lui, mă uit la indicatoarele 

de bord şi observ că e abia miezul nopţii.
— Trebuie să fiu acasă abia peste o oră, spun. Ce facem?

Dintre toţi cunoscuţii noştri, eu sunt singura care 
chiar are oră de stingere. Când orologiul bate unu noap‑
tea, mă transform într‑un bostan. Lumea s‑a obişnuit: 
prietena aia cuminte a lui Peter Kavinsky, care trebuie să 
ajungă acasă la unu. Pe mine nu m‑a deranjat niciodată 
că am oră de stingere. Pentru că, sincer, nu pot să zic că 
pierd cine ştie ce experienţe minunate — după cum e şi 
zicala. Că nimic bun nu poate să se întâmple după ora 
două noaptea. În afară de cazul în care se‑ntâmplă să‑ţi 
placă să‑i urmăreşti pe ceilalţi cum joacă flip cup ore în 
şir. Mie, una, nu‑mi place. Fără supărare, eu prefer să mă 
relaxez în pijamaua mea de flanelă, cu o cană de ceai 
Somn Uşor şi o carte în mână.

— Hai să mergem la tine acasă. Aş vrea să intru şi să‑l 
salut pe tatăl tău şi să petrecem puţin timp împreună. Am 
putea să vedem finalul din Aliens.
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Eu şi Peter parcurgem o listă de filme, care cuprinde 
unele alese de mine (filme preferate de‑ale mele pe care el 
nu le‑a văzut), unele alese de el (filme preferate de‑ale lui 
pe care eu nu le‑am văzut) şi altele pe care nu le‑a văzut 
niciunul dintre noi. Aliens a fost alegerea lui Peter şi se 
pare că e un film destul de bun. Şi, chiar dacă el susţinea 
cândva că nu‑i plac comediile romantice, i‑a plăcut foarte 
mult Nopţi albe în Seattle, fapt ce m‑a bucurat tare, pentru 
că, altfel, nu văd cum aş putea să fiu prietena cuiva căruia 
nu‑i place Nopţi albe în Seattle.

— Hai să nu mergem încă acasă, spun eu. Hai în altă 
parte!

Peter se gândeşte câteva momente, lovind uşor vola‑
nul cu vârful degetelor, apoi spune:

— Ştiu unde să mergem.
— Unde?
— Aşteaptă şi ai să vezi, zice şi coboară geamurile, lă‑

sând aerul răcoros al nopţii să pătrundă în maşină.
Mă reazem de spătarul scaunului. Străzile sunt pustii; 

în majoritatea caselor din jur, luminile sunt stinse.
— Stai să ghicesc. Mergem la restaurant pentru că vrei 

să mănânci clătite cu afine.
— Nu.
— Hmm. E prea târziu ca să mergem la Starbucks, iar la 

Biscuit Soul Food e închis.
— Hei, mintea nu‑mi stă mereu la mâncare, protestează 

el. Apoi: Mai sunt fursecuri în cutia aia?
— S‑au terminat, dar s‑ar putea să mai am acasă, dacă 

nu cumva le‑a mâncat Kitty pe toate.
Îmi scot braţul pe fereastră şi‑l las să atârne în voie. 

Nu vom mai avea parte de multe nopţi ca asta, în care e 
suficient de rece încât să‑ţi trebuiască o jachetă.
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Privesc profilul lui Peter cu coada ochiului. Încă 
nu‑mi vine să cred uneori că e prietenul meu. Cel mai 
chipeş dintre cei mai chipeşi băieţi e al meu, numai şi 
numai al meu.

— Ce‑i? mă întreabă el.
— Nimic, îi răspund.
După zece minute, intrăm cu maşina în campusul 

Universităţii din Virginia, numai că nimeni nu‑i spune 
campus; se spune grounds1. Peter parchează lângă tro‑
tuar. E destul de linişte, având în vedere că suntem 
într‑un oraş universitar şi e vineri noaptea, dar e va‑
canţa de primăvară la UVA şi mulţi tineri încă sunt 
plecaţi.

Traversăm peluza, ţinându‑ne de mână, şi deodată 
mă cuprinde o senzaţie de panică. Mă opresc subit şi 
întreb:

— Stai, nu crezi că aduce ghinion să vin aici înainte să 
fiu admisă?

Peter începe să râdă.
— Nu‑i căsătorie. Nu te căsătoreşti cu UVA.
— Pentru tine e uşor de zis, tu deja eşti admis.

Peter şi‑a luat un angajament verbal faţă de echipa 
de lacrosse a universităţii anul trecut şi apoi şi‑a depus 
cererea de înscriere devreme, în toamnă. Cum se în‑
tâmplă de obicei în cazul atleţilor universitari, a fost 
ca şi admis, cu condiţia să obţină în continuare note 
acceptabile. Când a primit răspunsul oficial în ianuarie, 
mama lui a dat o petrecere pentru el, iar eu i‑am făcut 
un tort pe care am scris cu glazură galbenă: „Îmi iau 
talentele la UVA“.

1	 Termen alternativ pentru „campus“. (N.t.)
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Peter mă trage de mână şi spune:
— Haide, Covey. Noi ne facem singuri norocul. Ori‑

cum, am mai fost aici acum două luni, la evenimentul 
ăla de la Centrul Miller.

Mă liniştesc.
— A, da.

Mergem mai departe de‑a lungul peluzei. Acum ştiu 
unde mergem. La Rotondă, ca să ne aşezăm pe trepte. 
Rotonda a fost proiectată de Thomas Jefferson, fondato‑
rul şcolii, care a gândit‑o după modelul Panteonului, cu 
coloane albe şi cupolă mare. Peter aleargă în stil Rocky 
pe treptele de cărămidă şi se aşază greoi. Mă aşez în faţă 
şi mă las pe spate, odihnindu‑mi braţele pe genunchii lui.

— Ştiai, încep eu să explic, că, printre altele, UVA e 
unică prin faptul că centrul ei, chiar aici, înăuntrul Ro‑
tondei, e o bibliotecă, şi nu o biserică? Asta pentru că 
Jefferson credea în separarea dintre educaţie şi biserică.

— Asta ai citit în broşură? mă tachinează Peter şi mă 
sărută uşor pe ceafă.

— Am aflat anul trecut, în timpul turului ghidat, spun 
visătoare.

— Nu mi‑ai zis că ai fost la vreun tur. De ce ai merge la 
un tur, din moment ce locuieşti aici? Doar ai trecut pe 
aici de mii de ori!

Are dreptate, chiar am trecut de mii de ori pe aici — 
veneam aici cu familia în copilărie. Când mama era încă 
în viaţă, veneam să vedem spectacolele celor de la Hulla‑
bahoos, pentru că‑i plăcea la nebunie muzica a cappella. 
Ne‑am fotografiat pentru portretul de familie pe peluză. 
În zilele însorite, după ce mergeam la biserică, veneam 
aici la un picnic.

Mă întorc şi‑l privesc pe Peter.
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— Am fost la tur pentru că voiam să ştiu totul despre 
UVA! Să aflu chestii pe care n‑aş fi avut cum să le ştiu 
pentru simplul fapt că locuiesc aici. De exemplu, ştii 
când au început să primească şi fete?

Se scarpină la ceafă.
— Ăăă… nu ştiu. Când s‑a făcut universitatea? Pe la 

începutul secolului al nouăsprezecelea? Sau prin 1920?
— Nu. În 1970. Mă întorc cu faţa înainte şi privesc te‑

renul. După 150 de ani.
— Uau! Ce nebunie! OK, mai zi‑mi chestii despre UVA, 

spune Peter fascinat.
— UVA e singura universitate din Statele Unite cu statut 

de monument din patrimoniul mondial UNESCO, încep 
eu să povestesc.

— De fapt, lasă, nu‑mi mai zice chestii despre UVA, 
zice Peter şi eu îl plesnesc peste genunchi. Dar spune‑mi 
altceva. Spune‑mi ce te entuziasmează cel mai mult la 
gândul că ai să fii studentă aici.

— Spune tu primul! Ce te entuziasmează cel mai mult?
Peter răspunde imediat:

— Simplu. Gândul că o să alerg dezbrăcat cu tine pe 
peluză.

— Asta aştepţi cu nerăbdare, mai mult decât orice alt‑
ceva? Să fugi de colo colo în pielea goală? Şi adaug ime‑
diat: Să ştii că eu n‑am să fac aşa ceva niciodată.

Începe să râdă.
— E o tradiţie de‑a universităţii. Credeam că eşti înne‑

bunită după tradiţiile universităţii.
— Peter!
— Hai, glumesc şi eu.

Se apleacă şi‑mi cuprinde umerii cu braţele, fre‑
cându‑şi nasul de ceafa mea, după cum are obiceiul.
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— Acum e rândul tău.
Îmi îngădui să visez câteva momente. Ce mi‑aş dori 

cel mai mult să fac dacă aş fi admisă? Sunt atât de multe, 
încât mi‑e greu să le înşir pe toate. Visez la vremea când 
am să mănânc gofre cu Peter în fiecare zi, în sala de mese. 
La vremea când va ninge şi ne vom da cu sania pe dealul 
observatorului. Visez la picnicurile pe care le vom face 
pe vreme frumoasă. La nopţile albe în care vom sta de 
vorbă, după care ne vom trezi şi vom vorbi mai departe. 
La spălatul rufelor în toiul nopţii şi la drumeţiile hotărâte 
în ultima clipă. Visez la… toate. În cele din urmă, spun:

— Nu vreau să aduc ghinion.
— Haide!
— Bine, bine… cred că cel mai mult mă entuziasmează… 

gândul că am să pot merge oricând la sala McGregor.
Lumea îi zice sala Harry Potter, datorită covoarelor, 

candelabrelor, fotoliilor tapiţate cu piele şi portretelor de 
pe pereţi. Rafturile de cărţi se înalţă din podea până în 
tavan şi toate cărţile se află în spatele unor gratii de fier, 
sunt protejate ca obiectele preţioase, pentru că asta sunt. 
E o încăpere rămasă din alte vremuri. E multă linişte… 
se simte un fel de reverenţă, chiar. Odată, într‑o vară — 
probabil că aveam cinci sau şase ani, pentru că Kitty nu 
se născuse încă —, mama a urmat un curs la UVA şi obiş‑
nuia să studieze în sala McGregor. Eu şi Margot desenam 
sau citeam. Mama îi spunea biblioteca magică, pentru că 
acolo noi două nu ne certam niciodată. Eram amândouă 
tăcute ca într‑o biserică; eram uluite de atâtea cărţi şi de 
tinerii care‑şi vedeau de studii.

Peter pare dezamăgit. Pentru că se aştepta să propun 
o activitate care să‑l implice şi pe el, sunt convinsă. Care 
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să ne implice pe amândoi. Nu ştiu de ce, dar deocamdată 
vreau să păstrez numai pentru mine speranţele acelea. 

— Poţi veni cu mine în sala McGregor, spun eu. Dar 
trebuie să promiţi să păstrezi liniştea.

Peter spune pe un ton afectuos:
— Lara Jean, numai pe tine te‑ar putea încânta să stai 

la bibliotecă.
De fapt, dacă e să mă iau chiar şi numai după ce văd 

pe Pinterest, sunt sigură că sunt mulţi oameni care ar fi 
încântaţi să‑şi petreacă timpul într‑o bibliotecă atât de 
frumoasă. Doar că Peter nu cunoaşte genul ăsta de per‑
soane. Are impresia că sunt ciudată. Nu am de gând să‑i 
dau eu vestea că, de fapt, nu sunt atât de ciudată, că, de 
fapt, multora le place să‑şi petreacă timpul acasă şi să facă 
prăjituri, să ţină jurnale‑colaj şi să umble prin biblioteci. 
O mare parte dintre ei probabil că au peste 50 de ani, dar 
asta nu contează. Îmi place cum se uită la mine, ca şi cum 
aş fi o nimfă a codrilor pe care s‑a întâmplat s‑o găsească 
într‑o bună zi şi pe care a vrut neapărat s‑o ducă acasă.

Peter îşi scoate telefonul din buzunarul hanoracului.
— E doişpe jumate. În curând ar trebui să mergem.
— Deja? oftez eu.

Îmi place să stau aici noaptea, târziu. Atunci am sen‑
zaţia că întregul campus ne aparţine.

Inima şi gândul mi‑au fost la UVA dintotdeauna. 
Nu m‑am gândit niciodată că aş putea să mă duc în altă 
parte, nici măcar nu mi‑a trecut prin cap. Aveam de gând 
să mă înscriu din timp, atunci când s‑a înscris Peter, dar 
îndrumătoarea mea, doamna Duvall, m‑a sfătuit să mai 
aştept, așa încât cei de la universitate să poată vedea ce 
note iau la jumătatea clasei a doişpea. Doamna Duvall 

a ta vesnic Lara Jean_5 ianuarie2021_BT.indd   17 1/6/2021   12:01:16 AM

Stamp



      

Jenny Han

fiction connection
18

susţine că întotdeauna e cel mai bine să ceri înscrierea 
atunci când ai cea mai bună situaţie şcolară.

Şi aşa am ajuns să depun cereri la cinci facultăţi. Ini‑
ţial, am avut de gând să merg doar la UVA, universitatea 
cu cerinţele cele mai mari şi aflată la numai cincispre‑
zece minute de mers de casă; a urmat William & Mary, 
facultatea pe locul doi în privinţa cerinţelor (la două ore 
distanţă); şi universităţile Richmond şi James Madison, 
ambele aflate la o distanţă de numai o oră de mers cu ma‑
şina, ocupând locul al treilea, la egalitate. Toate din acelaşi 
stat. Dar doamna Duvall m‑a sfătuit apoi să trimit cerere 
de înscriere măcar la o facultate din afara statului, aşa, ca 
măsură de siguranţă, ca să ştiu că am şi posibilitatea asta… 
aşa că am trimis la Universitatea din Carolina de Nord, în 
oraşul Chapel Hill. Se intră foarte greu la facultăţile din 
alte state, dar am ales‑o pe asta pentru că‑mi aminteşte de 
UVA. Oferă programe de studii umaniste foarte bune şi nu 
e foarte departe, ba chiar este suficient de aproape încât să 
pot veni imediat acasă în caz de nevoie.

Dar, dacă aş putea să aleg după pofta inimii, aş alege 
UVA, fără discuţie. Niciodată nu mi‑am dorit să plec de‑
parte de casă. Nu semăn cu sora mea mai mare. Ăsta a 
fost visul ei, să plece departe. Mereu şi‑a dorit întreaga 
lume. Eu îmi doresc doar să rămân în căminul meu şi, 
în ochii mei, căminul meu e la UVA, motiv pentru care 
la universitatea asta le‑am raportat pe toate celelalte. Un 
campus perfect, de poveste, perfect în toate privinţele. Şi, 
bineînţeles, aici am să fiu alături de Peter.

Mai zăbovim puţin şi îi povestesc lui Peter alte 
lucruri interesante despre UVA, iar el mă tachinează 
pentru că ştiu atât de multe. Apoi mă conduce acasă. E 
aproape unu noaptea când parcăm în faţa locuinţei mele. 
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La parter luminile sunt stinse, dar se vede lumina din 
dormitorul tatei. Niciodată nu se culcă înainte să ajung 
acasă. Dau să cobor, dar Peter întinde brusc mâna şi nu 
mă lasă să deschid portiera.

— Dă‑mi un sărut de despărţire, spune el.
Încep să râd.

— Peter! Trebuie să plec.
Se încăpăţânează şi închide ochii în aşteptare, iar eu 

mă aplec şi îl sărut scurt pe buze.
— Poftim. Eşti mulţumit?
— Nu.

Mă sărută din nou, fără grabă, ca şi când am avea 
timp berechet. Apoi spune:

— Dacă aş veni înapoi după ce ceilalţi se culcă şi aş 
rămâne la tine peste noapte şi aş pleca foarte devreme? 
Adică înainte de răsărit?

Îi spun, zâmbind:
— Nu poţi, aşa că nu vom şti niciodată cum ar fi.
— Dar dacă…
— Tata m‑ar strânge de gât.
— Ba nu te‑ar strânge.
— Te‑ar strânge pe tine de gât.
— Nu m‑ar strânge.
— Aşa e, nu te‑ar strânge, încuviinţez eu. Dar ar fi dez‑

amăgit de mine. Şi pe tine s‑ar supăra.
— Numai dacă ne‑ar prinde, spune Peter, dar fără mare 

convingere.
Nici el nu vrea să rişte. Are prea mare grijă să nu se 

pună rău cu tata.
— Ştii la ce visez cel mai mult? Mă trage uşor de coadă 

şi spune: La vremea când n‑o să mai trebuiască să‑ţi spun 
noapte bună. Nu‑mi place deloc.
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— Nici mie, spun eu.
— Abia aştept să mergem la facultate.
— Şi eu, spun şi‑l sărut o ultimă dată, apoi sar jos din 

maşină şi pornesc în fugă spre casă.
Din mers, ridic ochii la lună şi privesc sumedenia de 

stele care acoperă cerul ca o pătură şi îmi pun o dorinţă. 
Doamne, te rog, te rog, fă să intru la UVA!

a ta vesnic Lara Jean_5 ianuarie2021_BT.indd   20 1/6/2021   12:01:17 AM

Stamp



21

2

— Să dau pe peruca Mariei cu sclipici roz sau auriu?
Ridic oul de Paşte în fața ecranului calculatorului 

ca să‑l poată inspecta Margot. Am vopsit coaja într‑un 
turcoaz-pal şi am lipit un decupaj cu o camee reprezen‑
tând‑o pe Maria Antoaneta.

— Adu‑l mai aproape, spune Margot, mijindu‑şi ochii 
în camera web.

E în pijamale; pe faţă are o mască pentru ten. Părul 
i‑a crescut şi‑i ajunge la umeri, deci probabil că în curând 
o să şi‑l tundă. Presimt că de acum are să‑şi poarte mereu 
părul scurt. Îi stă foarte bine.

În Scoţia e noapte, iar aici e încă după‑amiază. Ne 
despart cinci ore şi 5 500 de kilometri. Ea e în camera din 
cămin; eu stau la masa din bucătărie, înconjurată de ouă 
de Paşte şi castroane cu vopsea şi abţibilduri şi pene albe, 
pufoase, care mi‑au rămas de la podoabele de Crăciun pe 
care le‑am făcut acum câţiva ani. Am aşezat laptopul pe 
un teanc de cărţi de bucate. Margot îmi ţine companie 
cât lipesc decoraţiuni pe ultimele ouă.

— Cred c‑am să fac un contur din perle în jurul ei, dacă 
asta te ajută să te hotărăşti, îi spun.
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